Если тебя боготворят, это всегда немного подозрительно. Никто ведь доподлинно не знает, что такое Led Zeppelin. Подытоживая свои чувства насчет поклонения Led Zeppelin, Джон Пол Джонс заключает: "Это очень приятно, я полагаю".

Джонс (урожденный Джон Болдуин) всегда был наименьшим экстравертом у Zeppelin, парнем, всегда "забывавшим" попрыгать на сцене - так он забывался в музыке. И если Джонс наименее боготворимый член Led Zeppelin, то просто потому, что он был самым многоликим. Джимми Пейдж - герой гитары. Плант - секс-символ и ведущий вокалист. Бонэм - барабанщик-полубог. Все просто. А где же Джонс? Инструментально - везде: на басу, клавишных, мандолине... Как басиста, его часто недооценивают. То, что большинство называют "ненормальным барабанным звуком Джона Бонэма", на самом деле является звучанием "ненормальной" ритм-секции с басовыми партиями Джона Пола, придающего максимальный эффект термоядерным налетам Бонзо на малый барабан.

В середине-конце 60-ых вы играли на альбомах у таких гигантов, как Donovan, Lulu, Jeff Beck, Rod Stewart, "Herman's Hermits". В основном на бас-гитаре?

У них я был аранжировщиком, но играл на всяких инструментах, хотя больше на клавишных. А также немного аранжировал у Rolling Stones. И играл на басу для всех остальных.

Можете припомнить самую первую песню, сыгранную с Led Zeppelin?

Идея группы принадлежала Джимми - он пришел с первыми темами. Это были "Dazed And Confused" и "The Train Kept A-Rollin'" (рокабилли-стандарт Джонни Бернетта). Это первое, что мы сыграли на первой проведенной репетиции-прослушивании.

Обе эти песни Джимми играл в Yardbirds. Каковы были ваши чувства в 1968 году, когда вас сравнивали с Yardbirds? В те дни они были легендой, тогда как Led Zeppelin никто не знал.

Не помню. Впрочем, я все равно аранжировал для Yardbirds. Если нас и сравнивали, меня это не тревожило. Легенды не производят на меня впечатления.

В то время было ощущение, что Led Zeppelin - новая группа Джимми Пейджа. Вас не называли "New Yardbirds"?

Нам пришлось какое-то время походить в New Yardbirds, чтобы соблюсти кое-какие контрактные обязательства. Мы даже прошли под этим именем где-то в концертах, на которых, по-моему, старые Yardbirds уже стояли в афишах.

На вас повлияло то, что делал Paul Samwell-Smith, басист и композитор Yardbirds?

Не очень. За исключением нескольких бас-партий, например, в "Dazed And Confused", потому, что он уже играл эту тему. То же с "The Train Kept A-Rollin'", где Джимми сказал: "Здесь есть готовая партия". Он показал, каким был первый рифф.

Архитипичные хардроковые ходы родились на рассвете Led Zeppelin. Риффы, где бас дублирует гитару, как в "Heartbreaker". Откуда это пошло?

Вы говорите, бас дублирует гитару. В некоторых случаях гитара дублирует бас. (Смеется). В "Black Dog" - это мой рифф. Мы с Джимми оба любили блюзовые риффы. Мы чувствовали, что особенно эффективный способ довести рифф - это продублировать его двумя инструментами.

Если говорить о звучании, что вы делали с басом на ранних пластинках?

На меня сильно повлияло звучание негров фирмы "Motown" и их стиль басовой игры. Мне нравится хороший округлый звук - пальцевый бас. Но, как сессионный музыкант, я также играл и медиатором, чтобы получить разумный "гитарный" звук. Но не очень брякающий. Не такой, которого достиг басист Who Джон Энтусил, а нечто с большей шириной атаки. Надо же заполнить очень большой частотный диапазон на басу, а у нас было всего два инструмента помимо барабанов. Позже я переключился на 8-струнный бас, у которого есть возможность заполнить приличный диапазон.

Были случаи когда вы играли двунотные аккорды и подобное?

Да, в "Heartbreaker". Есть также и трех- и четырехнотные аккорды. С цепеллиновской инструментовкой невозможно было ограничиться только заурядными басовыми ходами иначе, были бы большие провалы в середине, где не было клавишных или ритм-гитары. Так что была тенденция использовать аккорды и другие приемы, чтобы создать подложку для работы соло.

Что заставило Led Zeppelin заинтересоваться сложными размерами в период работы над "Houses Of The Holy"?

Нас с Джимми всегда интересовали "необиходные" размеры. Но никогда не было такого: "Сегодня день сложных размеров!" Некоторые песни просто так сложились. Кое-какие идеи шли от Бонзо. Случалось, мы находили рисунок, который ему нравился; иногда это выражалось в нестандартном размере. И затем мы на основе этого писали рифф. И очень веселились, кстати.

Таким образом вышла "The Crunge"?

"The Crunge" - замечательная вещь. Очень плотная, одна из моих любимых. Все синтезаторные партии были сделаны монофонически на старом VCS3.

Это чудесные партии. Подражание очень раннему духовому звучанию фирм "Stax" и "Motown".

С головой выдает мои привязанности. (Смеется). И Бонзо тоже очень интересовался музыкой "Stax/Motown".

Вернемся к нестандартным размерам. Ими тогда интересовались множество групп "прогрессивного рока". Вы тоже за это взялись?

Я никогда не был поклонником "прогрессива", если честно. Должен признаться, что я не очень-то слушал другие группы. Для разрядки мы, скорее, слушали Joni Mitchell, Buffalo Springfield, Crosby, Stills&Nash... Наши вкусы простирались довольно широко. Всегда удивляются, когда любишь и фолк-музыку, и джаз, и классику. Мне никогда в голову не приходило, что какой-то жанр музыки должен чем-то выделяться из других. Но все думают, что мы из кожи вон лезли, чтобы сделать что-то арабское или рокабилли.

Вы думаете, слушатели склонны зацикливаться на определенных аспектах Led Zeppelin? Например, на "хеви-рок" - качестве?

Это есть. Особенно на "хеви-роке". К третьему альбому все говорили: "О-о, у них акустические номера; они стали мягкими", забыв, что на первом альбоме было два акустических номера. Мне это кажется близоруким. Люди помнят "тяжесть" и моментально считают, что она была достигнута так же, как и сегодня - очень громкий барабанный звук и множество долбящих электрических гитар. Но "Babe I'm Gonna Leave You" - это акустический номер, и тем не менее она тяжелая. Что являлось частью видения Джимми - использовать акустическую гитару в тяжелом виде.

Как вам работалось с Пейджем-продюсером?

Джимми стал продюсером, поскольку больше всех проводил времени на сведениях. Но он не был продюсером в сегодняшнем понимании термина. Он не говорил: "Ты делаешь то, ты делаешь это". Ничего подобного не было. Мы продюсировали друг друга, так сказать. Особенно в наложениях. Я сидел за пультом, когда он накладывал гитары, и он сидел там, когда я накладывал бас. Мы вместе были за пультом, когда Роберт пел вокалы. Так что продюсирование было больше групповое.

Поговорим о разнообразии стилей. Ведь если взять "D'yer Mak'er" - это рэгги-драйв! Вы много слушали рэгги, записав ее в 1972 году?

О, я слушал рэгги еще с 60-ых. Мне нравилось то, что потом назвали музыкой "ска". Я большой поклоник рэгги. Хотя мне лично "D'yer Mak'er" не нравится. По-моему, она не получилась. Но Роберту она очень нравится. Даже в группе у всех разные мнения насчет песен.

Что вам там не нравится?

Я даже иной раз поеживаюсь. Все ведь началось с шутки на самом деле. Мы сидели, что-то поигрывая. Я вошел в рэгги-ритм, и мы это записали. Не скажу, что я счастлив от того, какой она оказалась: очень тщательно ее всю не продумали.

На этот счет отмечают очаровательную расхлябанность первого альбома Led Zeppelin. А какова подлинная история пластинки?

Вся история в темпе, с которым делалась пластинка. Все было записано и сведено примерно за 30 часов. Казалось бессмысленным проходить тему много раз только для того, чтобы в ней были идеальные ноты и потерянное ощущение...

Вы сыграли материал живьем? Вы часто его репетировали?

Мы играли его на репетициях. Кажется, мы сыграли несколько концертов, а затем сделали альбом. Опять же, могло быть совсем наоборот. Это было давно. (Смеется).

В какой степени барабанный стиль Бонзо определял ваш бас?

В весьма немалой степени. Басисты с барабанщиками склонны расти вместе; у них в какой-то мере своя семья. Необходимо друг друга внимательно слушать. И мы слушали. Бонзо был одним из лучших барабанщиков в моей жизни. Играть с ним было наслаждением. Он очень вдохновлял. Надеюсь, я его тоже.

Он был, вероятно, одним из самых безжалостно ровных барабанщиков. Это вас освобождало - вы могли играть и ритмически, и мелодически?

Да, мне доставляло удовольствие "сцепляться" с барабанами очень плотно - это мое студийное прошлое. Хорошая сессия - это когда ритм-секция действительно сцеплялась вместе. В Led Zeppelin я слушал бочку и очень старался не пересекаться с ней и не снизить ее эффект. Я очень хотел, чтобы бас с барабанами были как одно целое, чтобы для Джимми и Роберта была очень твердая основа. Это оставляло их свободными. Роберт всегда говорил, чтобы я становился на сцене ближе к краю - чтобы свет на меня падал, и все такое по видеоряду. И я старался. Я начинал у края, но потом оказывался все глубже и глубже. И заканчивалось все на моем любимом месте, то есть как можно ближе к бас-барабану.

Вы довольно безразличны к понятию "шоумэн"?

Ну, нет, это очень важно. Просто я никогда в этом не был силен - в основном потому, что я всегда забывал. (Смеется). И у меня не получалось это естественно. Я себе говорил: "Я просто обязан сделать это движение или то движение". Но потом начиналась музыка, и я про все остальное забывал. Шоумэнство - это вторая натура у некоторых, а у некоторых - нет. А если нет, то не стоит скакать по сцене. Джимми - прирожденный шоумэн и великий музыкант. Ему легко. У меня с этим не сложилось.

Ваша басовая манера с годами стала более лаконичной и сжатой. Меньше было той игры, что слышна на "Communication Breakdown".

Правда? Не знаю. На сцене, если я играл на клавишных, бас был очень простой, потому что я играл ногами на бас-педалях. Поэтому возможно, что студийные вещи были отражением концертных. Я оставлял бас довольно простым, накладывая клавиши, так что звучание было точно таким же.

Расскажите про "Kashmir". Ваш меллотрон придает такой колорит! Это изначальная концепция песни, или мысль пришла позже?

Позже, хотя все к тому и шло. На всех риффах мы использовали настоящую группу струнных и духовых. Затем, прослушав, я подумал, что в конце еще много места. А если вспомнить, то я репетировал ее на меллотроне и просто проиграл эти партиии по ходу записи. И оказалось, что они вписываются в палитру пьесы. Рифф был Пейджа. И я уверен, он что-то немного делал с Робертом заранее. Я пришел работать над темой довольно поздно. И она сама подсказала арабский оркестр.

Так этот арабский привкус там уже был?

Да, был. Они задумали эту вещь где-то в Марокко, когда ехали через горы. Так что, пустив арабские струнные, мы не попали пальцем в небо.

Вы чувствовали, что разрываетесь в группе между басом и клавишами?

Я получаю удовольствие от обоих инструментов. Неплохо поиграть на клавишах, если бы был еще и басист. Есть вещи которые ногами просто не сделаешь.

Между басом и клавишами вы отвечали за огромный звуковой исток.

Да. И когда я играл на клавишных, я в чем-то контролировал все в отношении звуков. Если я хотел изменить тональность в пьесе, она иногда менялась. Опять же, хорошо было работать с Бонзо. У нас был смешной дуэт Бонэм-Джонс со своей "программой" в стиле "соул". Это было весело. И от нас двоих было чертовски много шума.

Какой-то конкретный материал Led Zeppelin из этого появился?

Так появилась большая часть "In Through The Out Door". "In The Evening" и "Carouselambra" были "зачаты" на барабанах и клавишах. Гитара была наложена, так сказать. Большая часть потому, что мы с Бонзо первыми засели за репетиции.

Какие ваши любимые цеппелиновские вещи?

"Kashmir" - одна из любимых, и "The Crunge". Мне, собственно, нравиться и "Stairway". Она определяет множество слагаемых группы от акустического вступления к слегка приджазованной части, потом тяжелый кусок ближе к концу. Это очень удачная песня. Я не говорю удачная в коммерческом плане - удачная в том, что все срослось и встало на свои места.

Чутью Led Zeppelin на многоэпизодные, многочастные песни уникально - в отличие от свободного "джемования" Хендрикса или песенных циклов и рок-опер The Who. Каков подход Zeppelin?

У нас всегда было сознательное драматическое построение музыки - в разумных пределах. Как Джимми, так и я вполне сознавали, что вещь должна развернуться, и какие уровни она должна пройти. Мы были сильны насчет формы. Мы оба были под немалым влиянием классической музыки, а в классических формах много драматизма. Похоже, что это естественно; в противовес тому, чтобы просто начать, отдолбить и закончить. Это часть песенной структуры. И также часть поп-музыки. В хорошей поп-пластинке обычно есть драмма. Со времен Фила Спектора, или даже времен "Motown", по всей песне идет нагнетание. Поэтому я полагаю, на нас это тоже повлияло.

В конце 70-х подошел панк, и Led Zeppelin стали одним из "скучных старперов". Затем было метал-возрождение 80-х, и Led Zeppelin стали отцами-основателями и полубогами. Ваше отношение к таким крайностям?

Здесь все зависело от прессы. Но перемены были нужны. Панк освежил. Может, подобные нам группы несколько застоялись. Что касается возрождения 80-х - не знаю; похоже, они не поняли нашей сути. Все группы, которые, предположительно, основаны на нас - из тех, что я слышал - имеют тенденцию брать одну вещь в основу всего своего стиля. И обычно это "Whole Lotta Love". И тут пресса начинает: "А вот они какие были". Это странно.

Есть возможность все исправить. Так что же такое Led Zeppelin?

Led Zeppelin - это точка соприкосновения четырех отдельных музыкантов. У всех нас были разные, очень обширные вкусы в музыке. И посередине был Led Zeppelin. Очевидно, что мы не были группой, где все слушали одинаковую музыку, и это базис группы, общее основание. Так что ни один музыкант никак сам не смог бы воссоздать Led Zeppelin. Для этого потребовались бы все четверо. В череде рок-воссоединений Led Zeppelin останется единственной мега-группой, не собравшейся для настоящего турне.